梁靜茹的崇拜，我的虛榮─獻給吾友黃婷

拿梁靜茹的專輯到櫃台結帳的時候，其實我的心有點痛──她的歌聲甜美而樸實，像個鄰家女孩般是讓人舒適的存在，儘管近幾年在歌唱的技巧益發成熟，倒還保留了幾分剛出道時那種優雅的天真。不過，她的音樂卻一直是我所疏離的，除了第一張專輯裡的〈彩虹〉(啊！順便可以憑弔一下歌還沒那麼芭樂的阿信)之外，太多情歌都讓我耳根生膩。八年以前有人說我是因為沒經歷戀愛的種種而疏離，但即使八年後的我曾經愛曾經被愛，聽著梁靜茹的歌還是覺得那些音符沒有太大的力量。中間當然也曾被少數的意外驚艷：〈燕尾蝶〉的出軌、〈茉莉花〉的怨懟，或者是〈絲路〉的遲滯，但是一聽到專輯中的其他歌曲，難得湧起的波濤就船過水無痕。

但我一直覺得靜茹是很棒的歌者，所以除了還在磨練文筆的學生時代品評了《勇氣》之外，我從來沒打算拿她的作品來下刀──有些事情沒有緣份是勉強不來的。但是事情總有一些意外，吾友黃婷，給人感覺會以玩樂為職一輩子的大姊大，莫名其妙的跑去唱片公司上班，寫歌詞賣錢不說，在梁靜茹2007年的個人專輯《崇拜》裡更堂而皇之的掛上「製作企劃」之名。基於一些友情、一些虛榮、一些吐嘈心態，我還是必須好好的聽聽這張專輯、好好的囉嗦兩句。

我必須承認黃婷對娛樂產品的一些文字，包括電影與音樂方面，都大大的拉扯我的審美觀念。很久以前我的批評觀活像個文青(或者更像憤青)，然而她的文字卻呈現對流行文化一定程度的擁抱。後來我自己的口味也開始越來越向大眾化、市場化的東西擴張。不管怎麼樣，在聽這張專輯以前我已經有心理準備，《崇拜》可能不是我心目中最好的那種音樂，以她的想法應該會對既有的市場性做一些妥協。

的確，《崇拜》的整體表現差不多符合我的預期，在細節層次上當然可以聽到一些不同於以往的元素，但是整張專輯的調性不論是與先前的作品相比，或是專輯中的歌曲自行相比，都還是有相當高的同質性。第一天鑑賞的時候這令我相當困擾，因為缺乏震撼力十足的編曲或是令人驚喜的旋律，就是這樣一貫輕輕柔柔的流洩著，不知不覺「你的姿態／你的青睞」的清唱聲響起，才發現整張CD已經跑完一輪了。

當然打起精神什麼都不想，端著歌詞慢慢聆聽，很容易就可以指出〈C'est La Vie〉澄澈與〈101〉的俏皮是兩種不同年齡的心境，〈一秒的天堂〉在編曲上同樣擁有〈燕尾蝶〉的湧動(說實在的，〈一秒的天堂〉聽起來像Faye的調調)，但是這些小差異並不能很明顯的喚起情緒的轉折。這中間到底是因為梁靜茹的唱腔本來就變動不大，還是因為製作人都太為她量身打造，憑我對梁靜茹的淺薄認識難以斷言。

就在友情的力量鞭策我以近乎催眠的方式不斷反覆播放，聽了不下三十遍以後，總算有些漣漪慢慢從平淡的水面上浮現出來。

第一首其實是吾友提醒我的，她對自己負責的專輯不愧是瞭若指掌，她說〈給未來的自己〉是靜茹過去沒有嘗試過的風格。我喜歡副歌幾句高亢的尾音，靜茹的嗓音被那個音高以及所需要的氣勢緊逼到邊緣(我甚至覺得有一次她沒有唱到位)，在收尾時也有明顯的喘氣聲，有一種無助的倔強在其中。這首歌的歌詞也是由吾友操刀，這段「不管怎樣／怎樣都會受傷／傷了又怎樣／至少我很堅強／我很坦蕩」讓我大笑不已。說起來這種句子在流行歌曲裡應該可以找到不少類似的意境，不過看到「坦蕩」這種天外飛來一筆的詞彙，的確讓人會心。

再來是藍奕邦包辦詞曲的粵語歌〈原來你也唱過我的歌〉，即使每次我都覺得這類湊歌名入詞的把戲已經有些缺乏創意，但是在其他方面的表現上，這首歌把梁靜茹嗓音最乾淨的部份都展示了出來，與主打的〈崇拜〉首尾呼應，異曲同工，十分可人。藍奕邦上一次與梁靜茹的合作是在2003年《戀愛的力量》裡的〈Fly Away〉，同樣也是很動人的一首作品。

《崇拜》對我而言，或許只能算是梁靜茹四平八穩的基本盤，在平淡的生活裡邊增添一些可喜的繽紛。我曾經開玩笑的對吾友說，這張專輯如果然我十分不滿意，我就要和她在彼此的部落格上相互開炮，筆戰起來也許還可以提供唱片公司炒新聞的題材。其實，對於如何面對這樣需要平易近人的流行專輯，該以什麼樣的視角與素養去進行品評，我的內心自己已經在她的「陰影」下進行了多年的交戰。自己都擺不平，就遑論集中焦點和他人論辯了。這篇胡思亂寫的文字，「音樂評論」的部份可能只像一篇急就章的作業，為了無謂的承諾只求交差、應付了事；實質上，炫耀我有一個「作唱片」的朋友，這意味可能更濃厚一點。

相當可惜的是，然我們結下孽緣的歌手「奶茶」劉若英，從各方消息看來已經簽入亞神音樂，看好友幫偶像做專輯的機會短期內恐怕微乎其微。不然，我可不會這麼「重重拿起，輕輕放下」。

補記：
當我正為了300多塊台票心痛的時候，吾友居然告訴我唱片公司有出250元的平裝版，只有CD沒有附贈的筆記本。因此我要在這裡嚴厲譴責某聯鎖唱片行，架上只有擺放精裝版的樣品，而且洽詢櫃台時店員也不曾詢問要何種版本。雖然多幾十塊可以多看幾張梁靜茹的沙龍照，但是蜷川實花鏡下的梁靜茹變成了御姊、熟女不講，根本就不像本人了啊！還是聽聽音樂比較有她一貫的風味。